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DOMNUL PROHARCIN
(Nuvela)

In locuinta Ustiniei Feodorovna, in cel mai
modest si intunecos colt, s-a aciuat Semion Ivanovici
Proharcin, un om deja in virstd, cu scaun la cap si
nebautor. Pentru c¢d domnul Proharcin, care avea un cin
mic, primea un salariu exact pe méasura serviciilor sale,
Ustinia Feodorovna, chiar sa fi vrut, nu putea primi de
la el mai mult de cinci ruble pe luni pentru lo-
cuintd.Unii spuneau cd aici isi avea §i ea propriile
calcule; dar, oricum ar fi stat lucrurile, parci in ciuda
tuturor rauvoitorilor, domnul Proharcin a devenit chiar
favoritul ei, intelegind aceasta calitate in cel mai nobil
si mai cinstit sens al cuvintului. Trebuie spus ca Ustinia
Feodorovna, o doamna foarte respectabild si corpo-
lentd, cu preferinte deosebite pentru cafea si pentru
mincarea de frupt, care tinea posturile cu mare greutate,
avea citiva chiriasi care pliteau chiar dublu fatd de
Semion Ivanovici, dar acestia, nefiind linistiti, ba
dimpotriva, fiind ,niste zeflemisti rauticiosi” la adresa
trebuintelor ei de femeie §i a fragilititii acesteia, au
pierdut mult 1n ochii ei, asa ca, de n-ar fi platit atitia
bani pentru camerele lor, nu numai ci nu i-ar fi acceptat
sa stea la ea, dar nici macar n-ar fi vrut si-i vada prin
locuinta ei. Semion Ivanovici a devenit favoritul dupa
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ce a fost dus la cimitirul Volkovo un pensionar
impatimit dupa bauturi tari sau, mai bine zis, un mar-
ginalizat. Cel atit de impatimit si de marginalizat, desi
umbla cu un ochi lovit, pentru vitejia lui, cum pretindea
el, si se migca Intr-un picior, rupt tot din cauza curajului
sdu, stia totusi sd obtind si sa se foloseasca de intreaga
bunivointd de care era capabild Ustinia Fiodorovna si,
probabil, ar fi trait mult si bine ca cel mai credincios
acolit si parazit al ei, daca nu l-ar fi dat gata bautura in
modul cel mai nefericit si deplorabil. Toate acestea se-
ntimplau inca pe atunci cind stiteau in cartierul Peski,
pe cind Ustinia Fiodorovna tinea doar trei chiriasi,
dintre care, atunci cind s-a mutat in noua locuints, unde
a-nceput si triiasca pe picior mai mare si a luat inca
vreo zece locatari, l-a pistrat numai pe domnul
Proharcin.

Nu stiu, domnul Proharcin insusi avea niste
defecte sau vecinii lui le aveau i ei fiecare pe ale lui,
dar, de la bun inceput, lucrurile n-au stat bine intre ei.
Sa observam ca absolut toti chiriasii Ustiniei Feodorovna
triiau ca niste frati; unii dintre ei lucrau 1n acelasi loc;
toti, pe rind, la fiecare datd de intli, isi puneau salariile
la bataie la un preferans, la stos sau la alt joc de carti; le
plicea, cind aveau chef, si petreaca toti laolalta, cum
spuneau ei, clipele spumoase ele vietii; uneori, aveau
plicerea si stea de vorbd despre chestiuni 1nalte si, desi
in aceste situatii lucrurile nu se terminau fara cearta, si
pentru ci, in cercul lor, eliminasera cu totul preju-
decitile, in aceste cazuri, intelegerea dintre ei nu
suferea nici un pic. Dintre locatari se distingeau in mod
deosebit: Mark Ivanovici, un om destept si citit; apoi,
locatarul Oplevaniev; dupi acesta — Prepolovenko, un
om bun si la locul lui; mai era unul Zinovi Prokofievici
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care-si propusese sid patrundd neapdrat In societatea
inaltd; 1n sfirsit, mai era acolo si copistul Okeanov care,
la un moment dat, aproape ca-i rdpise lui Semion
Ivanovici cununa de favorit; mai erau acolo incd un
copist, Sudbin, raznocinetul Kantarev si altii. Dar
niciunuia dintre acesti oameni Semion Ivanovici nu
parea sa-i fie apropiat. Desigur, nimeni nu-i voia raul,
cu atit mai mult cu cit, incd de la inceput, au hotarit cu
totii sa fie corecti cu el, considerind, cum spunea Mark
Ivanovici, cd Proharcin € un om bun si linistit, desi
deloc sociabil, ca e credincios si nu linguseste, ca,
desigur, are si el defectele lui si ca, dacd va avea de
suferit cindva, asta nu va avea altd cauza decit lipsa Iui
de imaginatie. Mai mult decit atit chiar: desi lipsit de
imaginatie si avind o figurd si niste maniere cu care nu
putea impresiona pe nimeni in mod plicut (lucru de
care se leagd cu placere zeflemistii), in ciuda tuturor
asteptérilor, domnului Proharcin i mergea bine; ba chiar
Mark Ivanovici, fiind el om destept, i-a luat apararea de
forma Iui Semion Ivanovici, anuntind destul de dibaci
si in expresii frumoase, inflorite, ci Proharcin e un om
in virstd si solid care a lasat demult in urma lui anii
elegiilor. Si uite asa se face cd, dacd Semion Ivanovici
nu stia sd se Impace cu oamenii, asta se-ntimpla numai
din vina lui.

Primul lucru care-ti atrdgea atentia la Semion
Ivanovici era, fard-ndoiald, zgircenia lui, faptul ci era
un mare carpanos. Acest lucru a fost observat si luat in
calcul din cauzd cd Semion Ivanovici nu imprumuta
ceainicul sdu nimanui, pentru nimic in lume, nici mécar
pentru un timp foarte scurt; si era cu atit mai nedrept
facind asta, cu cit el insusi aproape ca nu bea ceai, bind
doar cind era absolut necesar o infuzie destul de placuti
din flori de cimp si de ierburi tdméaduitoare din care
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avea o rezerva considerabild. Dar el si minca altfel decit
mincau de obicei ceilalti chiriasi. De pildd, nu-si per-
mitea niciodati si serveasci prinzul intreg pe care
Ustinia Feodorovna 1l oferea zilnic chiriagilor ei.
Prinzul costa o jumitate de rubld; Semion Ivanovici
cheltuia pentru prinz doar dousizeci si cinci de copeici
de aramd, nimic mai mult, si de aceea lua sau doar o
portie de bors cu pirosti, sau numai o portie de friptura
de vitd; cel mai adesea, nu minca nici bors, nici
fripturd, ci doar o felie de piine cu ceapd, cu brinzi de
vaci, cu castraveti murati sau cu alte ingrediente, ceea
ce era cu mult mai ieftin, si revenea la Jjumitatea lui de
prinz doar atunci cind isi pierdea puterile complet.

Aici biograful recunoaste ci nu s-ar fi incu-
metat nicicind sa vorbeasci despre asemenea detalii de
nimic, vulgare si chiar enervante, ba chiar, jignitoare
pentru orice amator de limbaj nobil, daci in toate aceste
detalii nu s-ar fi aflat o caracteristicd, o trasaturi domi-
nanta a genului acestei povestiri; cici domnul Proharcin
nu era deloc chiar atit de strimtorat, cum ne incredinta
el uneori, ca si nu se poatd bucura constant de o hrani
indestuldtoare; in schimb, din zgircenie si dintr-o pre-
cautie inutila, firi si se sinchiseasci de rusine si de
vorbele oamenilor, proceda chiar pe dos, doar pentru a-
si satisface nigte capricii stranii, lucru ce se va vedea
mai clar ulterior. Deocamdati, ne vom feri si-1 plicti-
sim pe cititor cu relatarea tuturor capriciilor lui Semion
Ivanovici, asa ci vom renunta la descrierea vestimen-
tatiei lui, ciudati si comici pentru cititor, si, de n-ar fi
marturia Ustiniei Feodorovna, cu greu am pomeni si de
faptul ci Semion Ivanovici, in toati viata lui, nicicum
n-a putut fi convins si-si dea lenjeria la spélat, sau c3,
atunci cind s-a decis si faci asta, a facut-o atit de rar c3,
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in intervalul respectiv de timp, puteai uita cu totul cd
Semion Ivanovici are lenjerie de corp. In marturiile
gazdei se preciza cd ,,Semion Ivanovici, dragul de el,
fie-i tarina usoard, a mucezit intr-un colt din casa ei
doudzeci de ani, lipsit de rusine, pentru cd nu doar,
constant si cu incapitinare, 1n viata lui paminteascd n-a
avut sosete, batiste si alte asemenea obiecte, dar i pentru
ca ea, Ustinia Feodorovna, a vizut cu ochii ei, dat fiind
cd paravanul era numai gauri, ca dragul de el nu avea
nici micar cu ce-gi acoperi corpul cel alb”. Asemenea
zvonuri s-au pornit dupd moartea lui Semion Ivanovici.
Dar, in timpul vietii lui (si aici era unul din principalele
puncte de disputd intre chiriasi), acesta, in ciuda celor
mai plicute relatii de colegialitate, nu putea suferi deloc
ca cineva, fard si-ntrebe, sd-si vire nasul in coltul sau,
fie si profitind de vechimea paravanului. Omul nu era
deloc vorbaret, ticea si nu se angaja in conversatii
inutile. Nu-i placeau sfatuitorii de nici un fel, nu-i agrea
nici pe arivisti si totdeauna ii punea la punct pe loc pe
zeflemisti sau pe consilierii ajunsi; 1i facea de rusine, si
cu asta basta: ,,Tu, baietica, esti un fluierd-vint, iar nu
consilier, uite-asa; domnule, cunoaste-ti lungul nasului
si, mai bine, ia de socoteste, bdieticd, citd atd s-a con-
sumat pentru obielele tale, asa sa stii!”

Semion Ivanovici era un om simplu si le spu-
nea tuturor fu. De asemenea, nu putea el suferi cind
cineva care-i cunostea naravul incepea, asa ca sd se
distreze, sa insiste si sd-1 intrebe ce are el in cufar...
Semion Ivanovici avea un cufér. Acest cufar statea sub
patul lui si era pazit ca lumina ochilor; si, desi toti stiau
cd, in afara unor cirpe vechi, a doud trei perechi de
cizme raspurtate si a tot felul de zdrente si de fleacuri,
acolo nu mai era nimic, domnul Proharcin isi pretuia
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aceastd avere foarte mult, ba chiar, odati, au auzit cum,
nemultumit de lacétul lui vechi dar destul de solid, a spus
cé-si face rost de altul, de un lacit special, de productie
nemteascd cu tot felul de farafasticuri si cu un arc secret.
Cind, odatd, furat de usuritatea tineretii sale, Zinovi
Prokofievici a exprimat gindul foarte necuviincios si
grosier cd Semion Ivanovici, cu siguranti, ascunde si
adund in cufdrul sdu ca sa aiba ce ldsa urmasilor, toti cei
care erau de fafd au incremenit in fata consecintelor
neagteptate ale iesirii lui Zinovi Prokofievici. Mai intii,
domnul Proharcin n-a putut gisi pe loc expresii cuvi-
incioase ca sd rdspundd unui asemenea gind grosolan si
direct. Mult timp, de pe buzele lui au iesit cuvinte fira
nici un sens din care, in sfirsit, s-a-nteles cu greu ci
Semion Ivanovici {i imputa acestuia o veche zgircenie;
apoi, au deslusit ca Semion Ivanovici prezice ci Zinovi
Prokofici nu va intra in lumea buni pentru nimic in
lume, ci croitorul, cdruia ii este dator pentru o haini, il
va bate, neapdrat il va bate pentru ci nu-1 pliteste de
atita timp, addugind, in sfirsit, ,tu, baietici, — zice
Semion Ivanovici, — vrei sd devii junker husar, dar n-ai
sd fii, ai sd-ti pui pofta-n cui, cici, biieticd, imediat ce
vor afla toate astea, sefii tdi te vor lua si te vor face
copist; uite, chipurile, cum ai si devii tu cunoscut,
béieticd!” Apoi, Semion Ivanovici s-a linistit, dar, dupi
ce a stat culcat cam cinci ore, spre marea uimire a
tuturor, parea cd a mai meditat la cele petrecute si apoi,
din nou, la-nceput vorbind cu sine, apoi adresindu-i-se
lui Zinovi Prokofievici, a-nceput si-1 certe si si-1 faci
de doud parale. Dar nici cu asta lucrurile nu s-au
terminat §i, spre seard, cind Mark Ivanovici si
Prepolovenko au pus de un ceai, invitindu-1 si pe colegul
copist Okeanov, Semion Ivanovici s-a dat jos din pat, s-
a agezat linga ei sfiditor, dindu-si obolul de douizeci
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sau cincisprezece copeici si, cu chip cd deodatd i s-a
facut pofta de ceai, a-nceput s intre-n subiect si, luind-
o foarte de departe, s-a pornit sa explice cd un om sarac
e doar un om sarac §i nimic mai mult, cd omul sarac
nici n-are de unde pune bani deoparte. Cu acest prilej,
domnul Proharcin a recunoscut chiar, dar numai pentru
cd veni vorba, ci el e un om sdrac si ca acum trei zile s-
a hotarit sd-mprumute o rublda de la acela, un om
curajos, dar cd acum nu va mai Imprumuta pentru ca,
vezi Doamne, si nu se laude bdietica cu asta §i sd nu
spuna despre el ci are o leafa din care nici hrana nu si-o
poate asigura; ca, 1n sfirsit, el, un om sdrac, asa cum il
vedeti voi, 1n fiecare lund, 1i trimite cumnatei sale din
Tver cite cinci ruble i ca, de nu i-ar trimite el cumnatei
sale din Tver cite cinci ruble pe lund, aceasta ar muri:
cd, de s-ar fi prapadit cumnata asta parazit, atunci si
Semion Ivanovici si-ar fi facut demult haine noi... Uite-
asa a tot vorbit mult timp si foarte straniu Semion
Ivanovici despre omul sdrac, despre ruble si despre
cumnatd, repetind unul si acelasi lucru ca si-i convinga
si mai tare pe ascultatori, catre sfirsit, incurcindu-se si
pierzind firul vorbelor; si-abia dupd trei zile, cind
nimeni nu se mai gindea sé se ia de el si toti 1l uitasers,
acesta, pentru a incheia, adauga ceva in genul cd, atunci
cind Zinovi Prokofievici va intra in corpul de husari, va
merge la rdzboi si 1 se va tdia un picior obraznicului si
ca in loc de picior acesta va avea o bucatid de lemn; ca
la-ntoarcerea din razboi Zinovi Prokofievici va spune:
,,Da-mi, bunule Semion Ivanovici, o bucata de piine!”,
iar Semion Ivanovici nu-i va da o bucata de piine si nici
nu se va uita la omul obraznic care este Zinovi
Prokofievici, aga sd se stie; ia mai duceti-va si voi
undeva impreund cu el.
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